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NOTELE SAPTAMANII 


însfârşit tratativele diplomatice a- 
supra incidenlulul dela Pireu sau 
terminat. Guvernul român a obținut 
deplina satisfacție ; guvernul grec a 
cerut scuze, fapt despre care vorbim 
ân explicația ilustraţiei noastre din 
pag. |. 

Șusi din Sinaia anunţă că starea 
sănătăţii M. R. Regelui este foarte 
bună. Suveranul face zilnic excur= 
siuni cu automobilul prin împreţu- 
rimi şi preumblări pe jos prin parc. 
De asemenea și starea sănătăţii M. 
S. ltegina este cât se poate de sa- 
tisfăcătoare. Se vorbeşte că M. S$. 
Rezule se va duce în luna August 
la Viena pentru a felicita în persoană 
pe împăratul Francisc Iosif, cu oca- 
zia aniversării a 80-a a nașterei sale. 

Zilele acestea va sosi la Sinaia 
mareșalul lord Robert, în fruntea 
unei misiuni pentru a anunța M. $. 
Pegeiui urcarea pe tron a regelui 
Angliei, George Y. 

Atât presa de aici, cât și cea de 
peste munți discută cu vioiciune de- 
clarațiunile făcute în cumera ungară 
de contele Stefan Tisza, fostul prim 
mibistru al Ungariei, asupra chestiu- 
nei naționalităților. Contele 'Lisza a 
declarat între altele că Românii şi 
Maghiarii au în sud-estal Europei 
comunitate de interese şi de aceea 
sunt avizaţi să trăiască în pace 
și bună armonie. Ed incheiă îndem- 





nând guvernul să se înțeleagă cu 


şefii bisericei române pentru o apro- 
piere intre Maghiari și Româui. 

Cea mai mare parte a ziarelor 
maghiare apreciază cu multă laudă 
acest discurs, chiar și cele din o- 
poziție. Deputatul român naţionalist 
dr. Stefan Pop a declarat unui zia- 
rist ungur că va răspunde în cameră 
contelui Tisza, de oare-ce partidul 
naționalităţiler nu u poate să lase 
fără răspuns atacurile indreptate în 
contra sa. 

Comisiunea economică a Gamerei 
ungare a primit convenţia comer- 
cială între România şi Ungaria. 

După ultimele ştiri a isbucnit din 
poă revoluţia în Albania de nord, 
de oarece turcii au executat un şef 
al albanezilor. La Ghilane sunt eoa- 
centrați 10.000 de albanezi, astfel 
încât guvernul turcesc este silit să 
trimilă în contra lor un intreg corp 
de armală. „i 

Din cauza măsurilor luate de gu- 


vernul spaniol contra preoților și că- 


lugărilor sai întrerupt relațianile 
diplomatice între Spania și Vatican. 
Cornet. 
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0 mie şi una de nopt 


A patra cătătoris a lui Sindhad 
— Călăteralui pe mâri — 
— Urmare — 


Tată că într'o zi se îmbolnăveste ne- 
vasta uhui vecin, prieien al mei. 
Ailiindu-l în mare supărare, l-am Zis: 

- — „„Dumnhezeii să te ție pe tine viaţă 
inc:îungată”, iar el uii-a răspuns: 

— 1 îți vuflesc ție viaţă înile- 
lunzilă, eăci pentru tine lucrul e 
hotirit: căci la nof, din mMoşi stră- 
misi, aza e abicelul. că acela din soți 
caro rămine în viaţă să se îngivațe 
dinipveună cu co! ce a murit”. 

lu vremea arcusta se şi adună nea- 
miti) si prietenii vecinului met, ca 
să puireacă pe moartă. Au impodobit 
po invită și ali pus-o întrun COS- 
ciug deschis. Si au pornit-o. Bărta- 
tu! sicicea intre cei ce o duceaii. Pe 
un cal înalt, ati ridicat o lespede 
mai ce acoperea guta unei fantani 
şi au slobozit coscinaul înăuntrul 
fântamii. Apoi bărbatul, de bună voe 
Sa pus şi el înlr' un COSciug, i-au pus 
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prietenii un vas cu apă şi şaple pâni, 
și Vaii scoborât şi pe el în fântână. 
După aceasta au acoperit la loc fân- 
tâna cu lespedea cea mure. 

Nu pot spune câi ma îngrozit fap- 
ta accasta. Şi nu mam putut opri să 
nu spun Craiului: 

— „Doamne, mult am amblat si 
multe țări am văzut şi acesi rar şi 
groaznic obiceiă nu lam mai văzut“. 
lar Craiul mi-a răspuns: ,„,— Ce 
voeşti, Sindbad, aceasta e lege de 
obşte ; și de va muri muerea mea în- 
tâl, și pe mine mă vor îngropa. Si 
am întrebat dacă şi cei străini supuşi 


' gumit Jeget acesteia: ,— Negreşit“, 


îmi răspunse Craiul Aşa, mam dus 
scărhit acasă, şi înfricoşat ja gândul 
că poate muerea mea să moară mai 
întâi. Şi de ce îmi era teamă uam 
scăpat. Că nevasta nea se îmbelnăvi 
şi peste câteva zile îşi dete sufletul. 
Craiul şi toți curtenii şi dregătorii 
veniră să-ml facă cinste la îngropă- 
ciune. Rugăciunea mea către Craiul 
nu avu nici o ascultare; nimeni nu 
se milostivi cu mine. Şi după ce lăsă 
în fântână cosciugul nevestel mele, 
mă puse şi pe mine într'albui, și, 
dimpreună cu un vas cu apă şi șapte 
pâni mă lăsă înăuntrul, şi astupă 
gura fântânii cu lespedea cea rare, 
Când am ajuns în fund, îmi duei de- 
parte o dungă de lumină; şi am cu- 
noscut astfel cum stă locul acolo: 
era o peșteră ca de 50 de coţi funcă 
şi largă. Pluteaii miazine groaznice 
înlăuntrul peşierei, și ini se păzea că 
aud cea de pe urmă suflare a morţi- 
lor ce mă îneonjuraii. Numai de cât 
m'am scula! din cosciug şi m'aan de- 
păriat de local acela. Aşa, depărtân- 
du-mă, mam aşezat jos, am început 
să plâng şi să mă jelesc. Dar la 
urma urmei, am dibuit din noii, de 
am dat de cosciug să iau vasul cu 
apă şi pânile. Așa am trăit câteva 
zile şi, sfârşindu-mi-se merindele, 
mă pregăteam să mor. Imi aşteptam 
astfel moartea când auzii vuet, şi vă. 
ui că se ridică piatra de deasupra 


tântânii. Ai slobozit apoi uu mort 


co un om viu în jos. Mortul era un 
Dărbat. Până să lase în jos şi pe 
muacrea mortului, m'am aşezat lângă 
cosciugul mortului, şi când scobo- 
râră pe femee, o lovii în cap cu pu- 
tere, de câteva orf, cu un 0s, şi omo- 
rânăd-o cu așa neomenie. îi lual apa 
şi pânile. În chipul acesta mai avul 


cu ce trăi câteva zile. Peste câteva 


zile omorâi pe un bărbat de îl luai 
merindele. Trăiam de azi pe mâine 
câna, într'o zi, auzii un foşnet, apoi 
mi se păru că zăresc o umbră ce se 
furişă. O ina! repede după umbra 
aceia şi, în curând, zărit o lumină ca 
o stea. Mum dus întins întracolo, 
căutând să nu pierd lumina din ochi. 


"Si, ajungând, văzul o deschizătură. 


în stâpeă, prin care deschizătură eșşii 
afară, şi mă văzul pe țărmul mării. 
Vă puteţi inchipui bucuria mea; mii 
se părea un vis că visam. lar după 
ce mam deştepiat din zăpăceala u- 


| ceasta, am înțeles că umbra din pes- 
:teră trebue să fi îosi o jivină care 


„obişnuia să se bage acolo, să mi- 
nânce trupurile celor morți. 

Am cercetat deaiul si an văzutcă e 
intre cetate şi între mare, dar că din 
partea aceia atâta era de pieptis sui- 
șul că nimeni nu se încumenia cu el. 

Atunci nam vâvât din nou în pes- 
teră, do am cules, de la femeile 
moarte, toate podoalele pe care 
le-am putut pipăi şi culege prin întu- 
nerecul accla. si ie-am scos de le-ar 
adunat pe țărm, afară. Peste vre-a 
două-trei zile zării, în sfârsit, o co- 
vabie, si apropiindu-se int-am flutu- 
rat învelitoarea turbanului meit, si 
am strigat din răsputeri să mătauză. 
Corabia a trimis un caic să măi. 
lar celor din caie le-an: spus că o fur- 
tună ma aruncat acclu cu mărfuri 
cu tot, şi că aştept de trei zile pe 
cibeva să mă scape de peite. Coră- 
hierii mă luară numai decât, și, asa, 
am călătorit şi am trecut pe lângă 
multe insule, și după ce Mi-um vân- 
dut niarfa pe bani buni, m'am întors 
«casă. milostivind pe inulţi oameni 
săraci, căci şi Dumnezeii se Iniloali- 
vise cu mine. 

Traducere de ÎI. Barac. 
(Revăzută de Em. Gârleana). 


VORBE PENTRU COPII 


EDIIONDO DE AMICIŞ 


Din cartea cu titlul de mai susa 
marelui cunoscător şi învățător al su- 
fleteior copiilor, extragem rândurile a- 
qestea, acum, in vremea când copiii 
şi-au sfirşit școala și se pregătesc să 
guste libertatea vacauţeior. 

Le vor fi bine venite cuvintele a- 
cestea ale marelui cugetător italian. 


Şi dacă câte-o dată, pe vre-o şosea 
îndepărtată de oraş sait pe vre-o că 
rare dela ţară în jurul mahalale 
lor, întâlnesc vreun băcțel dasbră- 
cai care mă priveşte cu un surâs 
şi caută şi nu găseşte cu mâna pli- 


nă de cerneală cozorocul beretel pu- 


să strâmb, sau vre-o fetiță descul- 
ță pe care o recunosc ca şcolăriţă 
din jumătatea de înclinare ceremo 
nioasă ce ati învățat-o să facă la 
scoală, şi  răscolindu-mi îa minte, 
isbutese a găsi numele amândorore 
e pentru mine o adevărată veselie. 
Şi dacă trecând pe lângă vre-o scoa- 
lă, alături de ua grup de şcolazi în- 
tărâtați, văd un pumn mic ridicat 
care, la apariţia mea, reintră în bu- 
zunar liniştit cu aerul de a nu fi e- 
şit cu intenţie rea, şi grupul se îm- 
prăştie, şi rmmicul amenințat sbcară, 
îndreptându-m! de departe o privi- 
ve, ei bine-cuvintez ziua în care pen- 
tru întâia cară am pus piciorul în- 
tro scoală. Şi dacă în vre-o dimi- 
neaţă, în primele zile ale lu! Iulie, 
trecând prin faţa vre-unei şcoli pe 
la amiazi, îmj aleagă înainte un 
copil, apoi doui, apol zece, şi în 
sfârşit o clasă inireagă, toţi agilaţi, 
ca sămi spună că şi-au făcut lec- 
ţia de examen şi să'mi arate caeltele 
şi să'mi povestească ioţi la o lajtă 


îndoelile şi grijile lo: şi toate mi- 


cile evenimente din dimineaţa lor 
de luptă, sunt mulțiuunit ca de un 
mare noroc. Plăcerea ce simt văzând 


în îurul meu toate acele capete. 


blonde, caetele acele deschise, ochii 
aceia. întrebători şi apoi feţele acele 
surăzâtoare la asigurăsile fericite şi 
la urările cu cart incerc să le răsplă- 
tesc ostenelile şi apoi tot steolul a- 
cela care vine dapă mine si alături 
şimif aleargă ineinie pină acasă, 
povestind şi întrebând mereu cu ci 
risit!. senor al unui stoi de păză- 
rele... nu, dragi coţii, na e canii- 
dat învingător care să simtă o a- 
semenea. plăcere în mijlocul malţi- 
mei de alegători ai săi care "1 acta- 


Mă. 
* 


Şi câte alte satisfacţii nu vă da- 
toresc ! Vă puteţi gândi în atâţia 
ani pe câţi din voi am cuposeut; 
câţi mi-au rămas intipăriţi în min- 
te, cari din când în când, umul du- 
pă altul, reînviază, şi mi trec pe din- 
ainte câte-o dată ca o lungă proce- 
siune, adresându-mi toţi câte un su- 
văs bun, ca unul vechiii dascăl al 
lor. Câte căpşoare creţe ca nişte 
mici arabi, şi păruri Ingi de mici 
Stinţi loan, câte feţe de copii şi de 
cepițe de o bunătaie și grație înge- 
rească, si boțişoare de drăcuşori: ne- 
îmblânziţi, şi frunţi și ochi sechimbă- 
tori de cuiminţenie timpurie, şi fe- 
țişoare boinăvicioase si melancolice, 


și feţe ce se sparg de sănătate, şij 


chipuri nici ciudat Ge comice, de 
le revăd încă gura pururi râzâtoa- 
ve. care încă nu schimbase dinţii din 
față. Po unii am continuat să-i re 


văd, dintrun an întraltui, în fiecare. 


am mad ual!ţi cu câte patru degete, 
urmându-şi drumul din școlile pri- 


mare la cole technhice sau la gimna- | 


zii si licee; pe alţii i-am pierdut din 
ochi pentru inultă vreme, şi apol 
i-am recunoscut cu toate imiustăcioa- 
rele de curând căpălate, în birour! 
şi prăvălii; mal mult de-o şcolări- 
ță, care mi-a spus poezia pe banca 
scoalei o recunosc la braţul bărba- 
tului €i, cu o copiliţă de mână, care 
îmi va spune poale aceiaşi poezie 
peste câjlva ani. Si pe unul mi-l 
amintesc de al fi văzut într'o zi dis- 
perat pentru că'i cocolişeaseră pălă- 
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riuța ; altuia mi se pare că-l aud 
vocea de greer, cu un efect de pro- 
nunţare ; despre acesta îmi amintesc 


j un exerciţiu de compoziţie care era 


tot o singură perioadă, lisată ne- 
Siâvsită; aceluia ti revăd eleganta 
hăinuţă albă, călcaţă frumos, pe ca- 
re el își ștergea vesel condeiul şi 
degetele ; şi altora un fapi drăguţ, 
un răspuns îndrăzneţ, o mică glu- 
mă, o absenţă dela școală pentru 
ștrengării, Si îmi face atâta plăcere 
revăzându-i, chiar dacă nu 1nă re- 
cunosc! Pentru că pentru mine ej 
încă ati cu toţii ceva copilăresc, şi 


îmi pare că o legătură mă leagă de 


di, şi din toată inima, $niorcându- 


mă săi privesc după ce ati trecut, 
le ures tuturor să fie fericiți, ca 


atunei când i-am camoseut la sșcoa- 
Mă zi să iubească înțr'o zi pe tova- 
zăşi! copilaşilor lor, după cum eă: 
am iubit pe tovarășii celor ai mel. 


DIN POPOR 


BUSUIOC 


(Poveste) 


— Urmare și sfârşit — 

Răgălie încâlecă pe el şi plecă la 
târg, unde, haid' că se întâlneste cu 
zicul care văzind aşa cat minunat, 
zise : 

— Ce cei pe el? 

— Ce să cor, să-mi dal o sabie, că 
stii că ai multe; să-mi dai pe-a de 
pe lângă tine, că tot esie ca veche... 

— Şi cincizeci de cal ca ăsta să-ml 
dai pe ea și no dati şi nici odată cu 
capul.... 

Când zmeul se depărtă, Busuioc 
întrebă pe frate-săti: 

— Dacă nai bani, tu dă-mii se pe 


bani. 


Şi strigă pe zmei: 

— Ha:d! vino... 

Zmeul ii dete pe cal cinci oca de 
aur, | | 

Luă calul şi plecă acasă. 

Busuioe îi mail spusese lili frate 
Săi : | 

— Când vei prinii carte să vil cu 
muma.... 

A șezut Busuioc trei ani de zile 
prelăcut în cal, la amet; iar după 
trei ani, zmeul prinse de veste că 
este Busuioc, fiindcă pe unde mer- 
gea, numai Busuioc creştea, lar 
slujnica care îngrijea de el, nu mal 
putea să-i pitule creşterea. Ea îi 
spuse : 

— E, Busuioc, zmeul a prins de 
veste şi are să te taie.... 

— Aseuliă, un bine fă-uii; când 
zmeul o veni să roă taie, tu să vi! 
jângă mine, că mă baţi pe cap şi să 
zici : 

,»>— Calule, căluțule, bine ni le a: 
dăpam, bine ni te îngrăunțam şi 
să -mi rupi trei peri dim frunte și 
să-i arunci în curtțe.... 

Napucă să isprăvească vorba şi 
veni zmeul cu sabia în mână. Ea 
zise ; 

,,— Catule, căluţule, bine mi te a- 
dăpam, bine mi te îngrăunțeam Şi 
acu?n pe tine te faie' —șşi-i rupse trai 
peri din frunie şi-l aruncă în curte. 

Zmeul îl țăiă în bucăți si-l aruncă 
în curte. 

Pimineaţa când se sculură, văzu 
împărăteasu un nuc în bătătură şi 
în el un cuc tot cânta: .„,—Cu-cul 
Cu-cu ]....* împărăteasa zise: 

— Cine mi-ar prinde mie cucul ăs- 
ta ? 

Cucgl cânta: ,,—Cu-cu! Cucul.“ 
Toi ea îşi răspunse: 

— Numa! Busuioc mi l-ar prinde!.. 

Dar zmeul zise: 

— Da ce, eii nu ţi l-aş putea prin- 


del... 


Cucul tot cânta: ,,—Ca-cu! Cu-cul.” 

— Prinde-mi-l! 

Si zmeul se urcă în nuc. Cucul foi 
cânta: ,,—-Cu-cu! Cu-cu!,." Il se căs- 
nea să-l prindă și nu putea, că ba se 
incurca în haine, ba în crăci, be în 
sabie, si cura apa de pe cl... siroate.., 
Că cucul tot din creacă în creacă să- 
rea cânilând mereii: „—Cu-cu! Cur 
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cut..”* Par'că îi făcea în necaz.... Im- 
părăteasa la văzut așa muncindu-se 
Şi i-a zis: 

— Dă-te jos şi lapădă hainele ca 
să-ţi Tie nai usor... 

Tar cucul când a auzi! așa, cânta 
de se îndoia nucul.. „,Cu-eu? Cu-cul.” 

El nu mai putu să alerge prin nuc 
se dele jos şi se desbrăcă, şi peste 
haine, puse sabia şi apol se sui tar 
în nuc. Cucul cum îl văzu, atâtii fu, 
se repezi la sabie şi zise: 

„—07, vârf, săbioara mea, să nu 
laşi pe nime în curte, dectl slujnii 
cu!" 

După ce se scăpă de toți, trimise 
Adipă mumă-sa, 

Când veni, ea îi spuse: 

— Tel, maică, ai mai avut un fra- 
te ce-a plecat după tine şi nu sa mal 
întors... Era botezat şi el tot de 
D-zeu şi Sf. Petre si-i puseseră nu- 
mele: Năgălie. 

Busuioc îi spuse: 

— II ştiu, el m'a scos din mare, şi 
preiăcându-mă în cal, ma vândut 
rmeului ca să-mi iau sabia, şi-a ple- 
cat acasă; să poate să nu fi venit ?1.. 

Căţelul începu să urle. Mumă-sa 
pricepu şi îi spuse lu! Busuioc : 

— Viile, tot aşa urla căţeluşul şi 
când erai tu mort... 

Iniradevăr că Răgălie plecase a- 
casă : dar mergând prin pustietăţi, 
a dat printrun sat unde a văzut 
toate casele cernite.,.. Când se uită 
mal în spre mijlocul satului în par- 
tra areaplă, văzu o fată în:brăeată 
numai în aur si plângea, plângea, 
înaintea unei fântâni, de usca lem- 
nel... Se apropie de ea şi o întrebă 
Că de ce plansee? 

Fa 

— Fugi băiete de aci, nu mal sta, 
că-n: pare rău de tine, că eu-a dă- 
ruită să mă mănânce un şarpe, 
fugi, să nu te mănânce și pe tine... 

la» el zambind de râs, zise: 

— Las să mă mănânce!.., 

Da odată se auzi un urlet: 


„.— Mulţumesc Impărate că pen- 
tru o pradă mi-a! dat două!“ 

Când să se apropie sarpele de fân- 
tăriă. văzu pe Răgălie şi zise: 

-- Dă-te la o parte Răgălie. ca să 
mâinâine fata Impăratului, că mi-e 
dăvuilă iv... 

lăgălie îi dete o măciucă în cap 
de secă. Apoi cercă să plece; dar 
fatu nu-l lăsă, îl luă de mână și-l 
duze la împărat uude și făcură nun- 
tă... 

După vre-o catva imp, vru să ple- 
ce pe la frate-săt Busuioc, să va- 
di ce i-a făcut zmeul, la omorât, 
Ori nu. Și plecă. 

lutrund într'o pădure, dete peste 
Uh palat de sticlă, în care locuia 
PONă Zic. Se și apucă ae el şi o 
moră opi. Cel mai mic îi căzu în ge- 
nunchi și 1 sc rugă să-l ierle că se 
fact frate cu el. Şi l-a iertat. 

Sezu trei săptămâni în castel şi 
întro zi plecă la vânătaare. 

Zincul indrăgindu-se de nevasta 


lui Păgaliv. se și vorbi cu ca ca să-i 


pile capul. 


leu de degete cn măiasă, 
— Bine, asa să facem! 


dectule iînclastate, 


7uieul sări si-l tăiă capul, apoi îl! 
aruncată intro ladă și-l îngropară, : 
Cu Rusuio” auzi pe mumăsa. 


că iralo-său a venit acasă. plecă 
di:pă el. Lăţelul inergea înainte, Bu- 
stice Si moreea pe urmă. 


Njimgand la palatul de sticlă, că-! 


țeiusul ni intră în curte, tuerse pe 


lanză ec, pănă unde certa Păgălie. 


îinsiupat, Busuioc zise : 

-- Aici ?rolule să fie 
Fri caneiă !... 

Si dănui pamăntul la e parte, răzu 
lauda. O scoase, o sparse şi văzu 
pe Năgălie cu capul t%iat.... DI pu- 
se capul la loc, detedetrei ori cu sa- 
hia jiesir el și Păgălie sări drept în 
Piciu, 

— 0, da uiult tonal dorul! i 

— Muli anal dorinizi îvate mie, 


ingropat 
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Unul din vechea gardă a ziariştilor 
cari înțelegeau că darul de a scrie e 
bine-cuvâniare de Dumnezei pentru 
luminarea altora, străânință fără o- 
dihnă pentru o idee, pentru o cre- 
dinţă. 

Dăscâlit și înfiripat la școala mare- 
lui ziarist Costache Rosetti, la «Ro- 
mânul», d. Al. Ciurcu a înţeles de a- 
tunci că presa coste și trebue să fie 
pentru adevăratul ziarist și catedră și 
apostolat. Și spre ţintirea asta d-nu 


Ciurcu şi-a luat tovarăşe de preț şi 
sinceritaiea, și dragostea nespusă de. 
si ada, Așa a fost că nici când 0-. 

tic Cyureu na desmințit şi 


mul po 
nici m'a alterat pe ziaristul Ciurcu, şi 


așa a fost că in toată variata d-sale 
activitate noi am văzut, şi ne-a fost 


drag să vedem, tot pe ziaristul Ciurcu. 
"Când a inființat cu Gally «| 'ind6- 


pendance Roumaine», când a fost, bu-. 
cată bună de vreme, la «Timpul», di-: 
rector, d. Al. Ciurcu era pe de-an-' 
tregul, zi cu zi, ziarist; dar și când a: 


fost deputat sati prim-ajulor de pri- 
mar al Capitalei, d. Giureu a fost al] 
nostru. In Parliament, ca președinte 
al «Sindicatului ziariştilor», d-sa a dus 


luptă coronată de succes pentru recu-! 
noaşterea sindicatului de persoană mo-: 
| rală și juridică, sar ca ajutor de primar! 
a stărnit să aveam şi noi... «domazăliii». 

Modestul scriitor al acestor rînduri; 
utinţa, timp de șease ani la: 


a avut 
«Timpul», să înțeleagă cum râvaea să 


SE, sea (6 dada atdlo en at aia he și câtă ciostire dedea d. Ciurcu în-: 


fur că mă joc cu el până îl voii: 


deletnicirei acesteia a presei, printre 
fruntașii căreia se număra şi se nu- 


4 Inără, și cum în rolul său de direc- 


Pe iai e Ti pie AIR, ÎL, pricepea si indemne la muncă cu 
ii za Abia i ae, ea 10-A drae, făcând din fie-care colaborator 
coji a se juca cu el până 11 legă: î 


Un ami. 


—.b » 


mult, poate somnul veşuiciel, dacă 


nu dam şi €eii peste tine.... 

II povesti apoi cum a fost tăiat. 

Răgălie îl zise: 

-— Hai să-l omorâăm şi noi pe el! 

— Haideţi... 

Când imirară in curtea palatului, 
îi găsiră pe amândoi. li legară cot 
la cot, făcură un foc unde îi arun- 
cară şi priviră până sc profă- 
cură în cenuşă, umpiură câte un 
sac, încălecară pe cai si o spuibe 
rară pe câmp, zicând : 

—- „Să răsară numai spini si ciu- 
lini și cui i-o da în picioare, bumai 
ză înjure şi să dea drucu'“. 

Se dtiiseră apol la muma lor, se 
căsăiloriră şi făcură o nuntă rare, 











CIURCU 


LI i P 








Dar e greu intr'o uşoară schiță de 
portret să vorbeşti de activitatea d-lu! 
Giureu pe toate iărâmurile. 

Ca român, d. Ciurcu a învâţat să 
fie româna şi de la tatăl d-sale, N. Ciurcu, 
| cure, in mişcarea deia 1848 din Ar- 
deal, acolo unde frământările peniru 
neam da eroi, a jucat un ro! de 
seama. De alilel, pentru naţionaliz- 
mul săi, fiind acuzat că a răspân- 
dit în Ardeal miște manifeste revo- 
luţionare, a și fost expulzat din ţară. 

Ca agricultor, d. Ciurcu a pus ne- 
spusă râvnă -spre a îndruma și pe ai 
noștri pe calea culturilor sistematice, 
Pentru aceasta a scris multe bro- 
şuri și, având și putinţa, a și pus în 
practică lucrul, Fernia d-sale de Ja 
Gopăceni este mode] de pricepere, e- 
xempltu de hărnicie. D-sa a experi- 
mentat acolo toate soiurile de porumb 
exisienie și numeroase feluri de plante 
pe cari mulţi nu îndrăznea să le cul- 
uve. 
Asa cum îl șiim și îl prețuim, d. 
Cuurcu e un em dintr'o bucată și, 
pentru noi ziariștii cari ni-l revendi- 
căm, e o figură de deosebită cinstire. 

«Universul», care prin felul lut de 
a îi și a se conduce, a ştiut să capete 
iubirea tuturor, se bucură şi de sini- 



















când işi oferă grațioasa sa colaborare 
pe care cititorii noștri, suntem siguri, 
9 gusta. 


blică ari, în această a sa «Galerie a 
figurilor contimporane», portretul. 


C. Cosco.. 
————f 











mare, că nici cu mintea nu-ți poţi 
închipui... 

„.Si la nuntă am fost şi et şi 
beam, şi beam, că de mâncat, ştii, 
vorba cântecului: ,„.mâncarea ca 
mâncarea, băutura e unde e 1...“ 

„.„Și poate daia trăesc eu şi as- 
tăzi, unde am mancat la nunta lor; 
bag samă să vă spul şi Qduwmnea- 
voastră întâmplări de pe atunci!l,,. 


E 


( Alia potestit-o soldatul Giucădl 
V. Ion din reg. 31 Calnfat, de loc 
din com. Strehaia, ud. Mehezină). 


Me. 1. Dumitrascu 


————3 CC ———— (| | | 


pata d-lui (Ciurcu care din când în 


lar acum, ca un omagiu ce vrem 
să'i aducein, «Universul Literar» îi pu-. 
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€ ÎNTECE 
— de Al. Pet — 


J 


Sărmanul om ! locul nu-şi : 
Pe-al vieți drum lot alergând, 
— Nainte, inapoi, — norocul 
Cu 'nfiorare to! cătând. 


Zadarnic cați, om fără minte, 
Al tâit noroc pe-acest pâmâni. 
Nu e 'napoi, nici înainte, 
Ci e sub tine, în moermân! 


il 


Soarele prea dogoreșşte, 

Grdul este copt acum, 

Mdine o să 'ncep cositul 

Sa mi-l strâng tot de pe drum. 


La fel dragostea-mi se coace, 
—_Prea-i aprins sufletul meu, — 
Fii tu, dulcea mea iubită, 


| Fii doar tu cosașul meă. 


II 
La 'nceput fusei actor, 
di n primul rol sa întâmplat 
C'a jrebuil să râd pe scena 
Pe care 'niâi am fost jucat. 


Si-am rds cu-ată! de mare pofity 
Adânc din piept, în jocul metil : 
Parcă știam că Ata este 
Izvor de lacrâmi tot mereă. 

Gr. |. Brănişteaanu 


LICARIRI ALBASTRE 


„MAXIM GORKI 











— Urmare — 


E), râzând batjocoritor, sa dis 
unde i-a plăcut. La o fată frumoasă 
care se uitase neclintit la dânsul şi 
a îmbrățişat-o. Ea însă, fiica unuia 
dintre bătrânii, care îl condanina- 
seră, la respins. Dar el cu 0 lovitură 
a culcat-o la pământ şi pe urmă a 
pus piciorul pe pieptul eX încât sân- 
sele ii ţâsni pe gură. Fata sa stiu 
colit ca un şearpe şi a murit. 

Toţi ce! de faţă împietriseră da 
spaimă, căci pentru prima oară fîu- 
sese omorâtă așa o fată. Au stat 
multă vreme. uitându-se la ochii sti- 
cloşi şi gura plină de sânge a moat-, 


tei si la acela care se oprise, unu! 


împotriva tuturora, lângă victima 
sa, El nu-si ptecă privirea mândră 
şi părca că provoacă osânda faptei 
lui. După aceea l-ai legat şi l-ati lă- 
sai aşa, căci le părea prea simplu de 
a-l omorâ îndată. No i-ar fi mulţu- 
mit pe dânşii şi n'ser fi fost destul de 
înjositor pentru un asa criminal... 

Noaptea plină de svonuri tainice 
se adânci tot mat muit. Şueratul șea- 
recilor de câmp suna a jale, greeril 
cântaii prin vie. Frunzele şopteau în- 
tre dânsele, iar luna plină care odi- 
nioară părea însângerată, pălise, de- 
părtându-se de pământul nostru, $i 
împrăștia o negură viorie prin stepă. 

Si s'aii strâns bătrânii la sfat ca să 
păsească o osândă pentru ispășirea, 
unei crime aşa de mare. Unul pro- 
puse să se lege patru cai de membrele 
criminalului si săl rupă în bucăţi, 
dar asta le părea prea puţin; toți 
să-şi arunce săgețile usupra lui, dar 
şi asta fu respins: săl ardă de viu, 
dar fumul rugului i-ar fi împiedicat 
de ai vedea chinurile. Multe tor- 
turi fură propuse, dar nu era 
moarte care să fi plăcut tuturora. 
Mama criminalului! şedea în genuchi 
înaintea lor, negăsind în dispera- 
rea e! nici cuvinte ca să implora 
iertare. i 

Ault chibzuiră el până le zise un 


înţelept : | 
— Să-l întrebăm pentru ce a fâă- 


cut-o. 
Și lati întrebat. Dar el lea ră 
pun : 
„— Desfaceţi-mi lugăaturile, căci îne 
cătuşat n'am să vorbesc cu vol. 
I-ati desfăcut legăturile şi el i-a în 
ivebat : 


— Acuma, ca vicii dela mina? 


ÎN n d RR i a CI 


DC ÎI O PO 


amar e 


tit el lumea, 





Parcă toţi ar fi fest rubii Dă, asa ta 
inu cbat. 


— Al auzit dorinţa noasiră, zise 


întoloptul. 
Şi doce să vă explice faptele 
mele ? 


Ca să le pricepem. Măf trufa- 
şuic, ascultă-ne ; de murit, tot ai să 
Mori, 
ceea ce ai făcut. Noi răinânen în 
viaţă şi ni-e folositor să ne inmulţiră 
cunostințele. | 

— Bine, am să vo spun, cu toate 
că nici eit nu-mi dati bine socoteala 
de ceea ce sa întâmplat. Mie îmi 
pare că am omorât-o fiindcă ma res- 
pins. Şi voiam so am. 

— Dar ea doară nu cra a ta, îi răs- 
punse înțeleptul. 

— Parcă voi întrebuinţaţi numai 
ceea ce e al vostru? Ei văd că fiecare 
om nare decât glas, mâini şi picioa- 

Şi cu toate acestea vui stăpâniţi 
femei, vite, pământuri şi multe altele. 

Bătrânii i-ati răspuns că omul plă- 
teste pentru tot ce ia cu sine însuși. 
Cu mintea si puterea, cu libertatea și 
cu viaţa sa. | 

— Dar, înțeleaeti că eii hu vreau să 
dati nimic, vreati ea toate calităţile 
cu care sunt înzestrat, să- mi rămână 
numai mie; 

Multă vreme au vorbit cu dân- 
sul şi în cele din urmă at aflat, din 
răspunsurile sale, că el se credea cel 
mal mate om din lume si nu voia să 
recunoască nimic pe lângă Qânsul. 
Când ati înțeles ei acest lucru sat 
înorozit de singurătatea căreia se de- 
dicase e!. Nu voia să ştie nici de 
ream. Nici de mamă, nici de fapte 
mari sati de femei... 

Dinspre mal se auzi râsul vesel al 
unoi fete, Cineva cânta cu glas lim: 


pede. Din când în când alţii îl în- 
soteait. Dn mănunchiu de glasuri 
răsuna prin noapte,  rătăcindu-se 
câteodată prin boarea lină parcă 


le-ar fi prins cineva şi le-ar fi ascuns. 

După ce bătrânii at aflat că fiul 
vuliurvlvi nu recunoaşte nici o fiinţă 
superivară. iar at început să se sfă- 
tuiuscă asupra osândei sale. Dar sfa. 
tul tor nu dură mult căci un înţelept 
se Tidică spunând : 

— Staţi! știii o pedeapsă, o pe- 
deapsă îngrozitoare. Voi nici într'w 
mie de ani no să descoperiţi una asa. 
Osinda stă chiar în firea lui, lăsaţi-! 
să fie tiLer, numai aşa are să-si is- 
păzească crima. 

Și sc întâmplă un lucru ne mai 
auzii. Tuuete răsunait din cerul se- 
nin. Astiel puterile naturei aprobată 
cuvintele înteleptului. Toţi sau îm- 
prăstiat, închinându-se. 


Dar el, flăcăul — care de pe acuma 
purta numele de Larra. ceea ce va să 
zică : gonitul, lepădatul — a râs bat- 
jocoritor în urma oamenilor şi a ră- 
mas liber, ca si tatăl său. Insă tatăl 
său a fost regele păsărilor pe când 
Larra nu era decât un hict om. Si a 
trăit. liber ca o pasăre. Venea câte- 
odată în apropierea oamenilor Si ră- 


-pea fecioare, fura vite. lua tot ce îI 


plăcea. Oamenii trăgeau cu săgeți 
într'insul. dar ele nu puteai pătrun- 
de trupul lut Larra, asupra căruia. 


învizibil ochiului omenesc. plutea vă- 


tul pedepse supreme.. 

El era dihaciu, fioros, puternic si 
crunt. Nici odată no se întâlnise faţă 
în faţă cu un om. Îl puteai vedea nu- 
mai din depărtare. Şi oricine îl 
vedea putea să-i trimeată atâtea să- 
geţi cât îi plăcea. Multă vreme a oco- 


îel, nu poate gusta numar plăceri. căci 
plăcerile, cu timpul, piera din valoa- 
rea lor și ouiul doreste, irchue să în. 
dare și suferințe. Așa. a venit el odată 
în apropicrea oamenilor și când ei 
sau repezit asupra lui a stat locutui, 
arătandu-le că nu vrea să se apere. 
Dar unul îl ghicise și a strigat: 

-- Nu-l] atingeţi, el vrea să moară. 

Și toţi sat oprit, nevoind să usu- 
reze soarta aceluia care le făcuse a- 
tâia răti 

(Va urma). 

Traducere de î. V. Hișeșteanu 


——D —— 


fă-ne deci să înţelegem și nor: 


——————— 


trăind singuratic ; zeci | 
de ani -aii trecut aşa. Dar un om nu 
poate duce o viaţă întreagă în acelaş 





VIAȚA?N GLUMĂ 


Ciprioara judecătorulut 

Niue Negură, de meserie un biet 
tăirtor de lourue în pădure, era cu- 
nes-cul în tit ținutul, că îi plăcea să 
Voi ze Ccăpriuuro, ceca ce nu eia per- 
Hiis de lege. Dar deşi pădurarii se 
încerca necontenit să! prindă o- 
dată cu mița în sac, sat mai bine 
cu 0 căprioară, ei nu reușiseră încă, 

Iată că veni în plasă un noii jude- 
cător care. auzind de vestilul hoţ de 
căprioare, își propuse îndată săl 


prindă în flagrant delict. Era sigur 
că prin aceusla se va recomanda 


mult în ochii superiorilor săi, şi maj 
ales in al bocrului proprietarul mun- 
ților. 

[). judecător cra om cu minte, cu 
tact. El îşi făcu un plan foarte isteţ 
si luă pe Neguvă pe de deparie ca să 
ni înţeleagă. Unde îl întâlnea se 
burta cu el foarte cum se cade. „,Ce 
mai fact, Niculae? Mai vino pe la 
mine, când nai de lucru, că la mine, 
găsesii totdeauna câte ceva în curte 
şt nu oleci cu mâna goală...“ 

Și astfel Niculae se ducea la d..ju- 
decător, îi tăia lemne, rânea grajdul 
sait făcea alte treburi prin curte, şi 
era biue plătit. 

Into zi se întâlniră în pădure ca 
din întâmplare şi din vorbă în vor- 
bă, judecătorul pomeni,—tot ca din 
întâmplare, -— de oamenii cari Îm- 
puscă căprioare în contra legii. Dar 
judecătorul nu se arăta supărat, ba 
din contra zise că „doar nu piere lu- 
mea dacă împuscă cineva 0 că- 
prioată”, 

Intr'o altă zi judecătorul zise către 
Niculae Negură : 

„XHăi Niculae, şti! tu ceva? 

Poimâine vin la mine mal mulţi 
boeri, cărora le place să mănânce şi 
să bea bine. Nar fi răti să le dai o 
friptură deo căprioară, la care de 
bună seamă că nu se aşteaptă ; le-aș 
fave o mare plăcere, zău aşa! Tu mă 
înţelegi... S'apoi să ştii că nuţi va 
părea rău. 

Zicând acestea judecătorul şiret 
clipi din ochi. 

Niculae Negură se scărpină în cap 
și răspunse : „Prea bine, d-le judecă- 
tor ; voit îngriji eă !* 

Judecătorul îşi urmă drumul şi 
murmură zâmbind de bucurie: „,Aş- 
teaptă numai, băiete! de astă dată 
am pus ghiara pe tine“. 

în uoapiea următoare Niculae Ne- 
gură bătu la fereastra judecătorului, 
cave se desteptă din somn, deschise 
fevcastra și luă a căprioară fru- 
moasiă din mâinile lui Niculae, care 
zize numai; „,Noapte bună!“ şi, 
plecă. 

„Bravo! L'am prins! Ce mirare o 
să fie pe lume!” murmură judecăto- 
rul, apoi se culcă din not. 

A doua zi Niculae Negură fu che- 
mat la judecătorie. unde găsi pe ju- 
decător şi un scriitor, iar în camera 
de alăiuri se vedeaui feţele înveselite 
ale pădurarilor, veniţi să audă con- 
damnarea lui Nicolae. Pe masă era 
întins corpus delicii. 


-— Niculae Negură,—aceasta e că- 


privara pe care mi-ai adus-o azi 
noapte ? Nu e asa? 

—- Nu titi, donle judecător. 

— Cum nu stii ? 

— Toate căprioatele seamănă una 
cu alta donle judecător. 

-— Dar vai adus-o la mine azi 
noapte. la 12 ceasuri ? 

— Era cam pe la unu după miezul 
nopţii, donle judecător. 

— Ei! asta e lucru secundar... Aşa 
dar tu ai adus „căprioara. 

— Da. 

— Necunosti tot odată că tu ai îm- 
puscat-o călcând legea ? 

— Impuscat ? Fercască Dumnezei, 
donle judecător. 

- Cum ? Indrăznesti să mai tăgă- 

dueșii în faţa acestei dovezi ? 

— Am şi ei o dovadă, — răspunse 
Niculae zâmbind. 

— Ce dovadă, hai? 

— Ici în chimir, donle judecător. 

— la vezi că aici nu e loc de glu- 
mă, băete. 

— Doanine fereste: Iată dovada, 
donle judecător, 





Niculae Nagură scoase din chimie 
0 hărtie mutatolită, o notezi pe ev- 
nunetii si o întinse judecătorului, 

Acesta începu să cilească ture la 
început dat apt vocea i se slăiii din 
ce în ce mul luull: 

T.-Jiu. 15 Nov. 1892. 

„Meqazin de tănatuni, loan Stă- 
nescu şi fii. 

„Astăzi am trimes căprioara Co- 
mandată de onor. judecător de ocol, 
d. Irimie Mintescu, în greutate de 21 
kilograme și preţuind 30 franct'. 

— Acum pot pleca, donle judecă- 
tor ;-—voi veni altă dată după bacşis 
—zise Niculae zâmbind. 

— Ce pungaş! 

Nu se știe, dacă don judecător a 
mâncat cu poftă friptura de că- 


prioară. A 
i Xa 


5 
Lă 


RAZISU N A N6 


De ţi-a ncolţit în suflet vru dor 
de răzbunare. 


d 








la seama : 

Til ascunde 

Cum ţi-ai ascunde visul 
Cel mai frumos din tuine, 
Si-oră care-ar fi trimisul 
Indemnului de pace, 
Primeste-l ; 

Dar fii tare. 


Cu clipa care vine 

Tu nu fi cunoşti nici scrisul 
Nică vrerea, ce le-o pâșle; 

Urgia lege nare 

Și chinul stă la pândă : 

Si știi, 

Că nu arare 

De-un zâmbel poţi su- zi sfavâmi 
Şi vraja și abisul. 


Deci, 

Fii străzerul vrednic, 

Ne "'nduplecat, 

Și-o clipă 

Tu să nu uiţi că vara, cânu 
raza-i mai ferbin:e, 

Și volbura furtunii mai aprig se 

înfivipă. 


lar dacă-ți simți vrdjmaşul câ=i 
gata, 

Nu te-abate. 

Ia-ţă arma 

Si lozinca purtându-te "nainte, 

Lovește-l drept în față, 


Nu ca un aș la spate! 
P. Dănescu 


Pg e 
PROVERBE 


Nu vorbi acolo undenu sunt urechi. 





Când vrea să piardă D-zeu pe bn, 
II ia întâi minţile. 


Cine 'si pierde crean ţa nu mai are 
ce pierde. 


Lupii se ceartă, pe unde vin, pen- 
tru dobitoc strein. 


Ursul când n'are demâncare iși muşcă 
din labe. 


Ori căi tunsă. ori că'i rasă, unde-o 
eși să iasă. 





i! 


RASUL DONNEI CONCHA 


— legendă spaniolă de Yansen — 


O seară de Spania înainte de asfin- 
ţitul soarelui. Indărătul culmilor al- 
bastre ale munţilor Crevillente totul 
se afla în văpaia roșiatică a serii, 
toate florile răspândesc un parfum 
îmbătător, clopotele tuturor biserici- 
lor răsună. In biserica „Maria de 
la Conception”, răsună duios o01ga şi 


1 muite voci rostesc Ave Maria. 


Din biserică pătrunde fumul! albas- 
tru al tămâiei, care se amestecă cu 
parfumul trandafirilor şi al leandri- 
“lor. Pace de seară? 

Dă, însă când dispare ziua, după 
că ușile bisericilor se închid şi când 


se aprind candelele înaintea icoanci 


* 
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do Duivurz-  Binecuvintaută  Maiea 
Doronntui, atinci pacea dispare. atât 
aici în vale între grădinile cte trandu- 
ÎivY si vii. cât si acolo sus pe munţi; 
căci aculo unde ingustele poteci de 
munte serpuesc pe lângă prăpăstii 
aduci, acclo unde forfotă lupii si 
alte animale sălbatice, acolo haidu- 
ccete Don Horqueta. handitul sălba- 
tic, mândrul  contrabandist. cale 
multor jandarmi le-a scurtat firul 
vieții. Dar asta sa întâmplat din 
vina jandarmilor, căci de ce lau ur- 
mărit, ce aveau cu e]? 

Ce era aşa de grav în faptul că Don 
Ijorquela, care era frumos ca un zeii 
şi viteaz ca un taur. golea pungile si 
geamantanele atâtor nobili senioii ? 
Oare aceştia nu luaseră banii de pe 
spinarea poporului sărac? lui 
Horqueta însă împărțea banii cu cei 
năpăstuiţi. 

Nici un spaniol cinstit nu era în 
îndoială că Dan iHorqueta îsi întra- 
buința bine banii. Numai Jandaruii 
eraii de altă părere, dar aceasta îi 
costa scump, căci îlinta lui, binecu- 
vântală de Pater Antonio, preotul 
din această vale, nu da nici oduliă 


greş, 


Şi astfel domnea el ca un regr înt 
munţii Crevillente şi ducea cu ns avi 
săi oameni o viaţă liberă si veseli 
acolo sus printre cuiburile vultuiilor. 


Da» și in vale pacea nu mrigea "d. 
parie. Căci acolo locuia, aproape de 
oraşul Jaen, frumoasa Donna Con- 
cha şi înaintea casei ei, înconjurată 
de trandafiri răsuna în tăcerea 
nopții sunete de mandolină si uutte 
serenade de amor. 

Dar câte odată ce întâmpla că ghi- 
tara şi cântecele anmuţeati fără de 
veste, si cum putea să fie altminire- 
lea, ducă cântăreţul, cure ajutate 
tocmai la strofa cea niai dutouiă. Ca- 
dea ucis de puninalui unui FPival. 

Cu un cuvint, tineri! din orastie 
Jaen erat bolnavi de ininiă din căuzu 
îrvanoasei Conca. Buzele ci. ochii și 
întreaga, ei făplură aprindeati ini- 
mele, făcea să răsune ghitarrle și 
să curgă sângele. Par inima Dontivi 
Concha nu se topea. Ea ridea do a- 
cesti bărbaţi proşti. Vnul dintre aces 
tia ii zisc întro secară: 


— Alege de anant pe Don Hor- 
queiu. 
— 0, da, răspunze ea, mal line îl 


iati pe el, decât pe voi toţi ta un loc. 
dar dacă voiţi să stiți, nn voce si 
iaii pe nici unul, de oarece varice si 
fiu liberă si să nu dansez după ghi- 
tarele voastre proaste. 

Zicând acestea ea râăse cu pullă. 
Dar deodată se opri: Căci prin ză 
brelele ferestrei pătrutse 0 voce: 

— Asa dar vocşti să fii liberă, 
Dana Cancha ? 

— Da, asta o voesc -dar cine esti. 
care vorbeşti ? 

— Dan Horqueta ! 

Ea işi puse mâna pe inimă, de 
oarece simţi un junghiu usor. 

— Aşa dar nuiei penici 
sopti el. 

— Nu, doar ai auzit! 

— Da, am auzit, și d-ta al dreptate. 
cea mail frumoasă donna din Spania 
întreagă, d-ta nu iei pe nimerii, da» 
eii te iau! 

—- D-ta ? 

— Da, pe Sf. Fecioară Maria, e 
Don Horqueta, te iau ! 

— Crezi? strigă ea isbuenind în 
râs și îuchise atât de energic fcruas- 
tra, încât trosni. 

La 8 Decembrie 1820, ziua şi anul 
sunt exacte, căci se poate citi și 
acum în actele bibliotecii palatului 
de justiţie din Granada. era ziua «- 
nomastică a frumoasei Donna Lon- 
cha, care îu prăznuilă pintro set- 
bare în casa mamri ei. 

Acolo domnea o dispoziţie vesclă, 
curgeu din belşug vinul bun de Val 
de Penvas; tamburina şi ghitarele 
căsuuai, și tincrii dansaii cu foc. 
Tocmai când petrecerea era în to- 
iul ei, se făcu deodată o tăcere mor- 
mntală—căci ușa se deschise repriza 
și pe prag se ivi Don iorquicta. 

FI se inclină cu politeţă, și punte 
du-zi nina pe inimă zise: 

— Donna Conecha iţi sărut uiăt= 


unul ? 
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mile. mă arunc Ja picioarele d-tale, 


binecivintez pe iniiuna d-tale! 
ii bine vonit. Senur. este o ori 


fericită. in cure vizitezi casa inatuvi 
mele. Dar care este pricina acnstei 
onovi deosebite ? 


iz 


= Dunna Concha, d-tă stii, 
—- Nu, Senor! 

— Ba da, Seniorita! 

Ea bătu cu micul ei picior în pl- 


mânt, dar el ridică din umeri şi 
zise : 

— Preotul așteaptă... 

— Cine? 

-— EI], care va pune cea mal fru- 


mcasă mânuşiță întra mea--si a- 
ceastă mână este a d-tale. 

Dintro săritură fu lângă ea, îi cu- 
prinze mijlocuj, o ridică în sus şi se 
repezi cu ca afară. 

- Ajutor! striga ea ca o nebună. 

Dar toţi stăteaii  încremeniţi, ni- 
meni nu îndrăzni să miște mâna. 

— Acesti măgari laşi ! zise Don 
Horguetu râzând, nu te bizui pe ej, 
ci numai pe mine. Cu tine lângă, 
mine ţin piept cu toată lumea, chiar 
dacă ar îi plină de draci! 

[il se aruncă pe cal, puse pe Danna 
Conciia înaintea sa si o luă în ga- 


lop spre uiunţi însoţit de câţi-va 
briganzi. 
la îl trăgea de păr, îl musca 


mâiia, dar el zise zâmbind: 

— Frumoasă Donna Concha, pen- 
tru ce te agiți, ce-ai pierdut? O con- 
tă de lasi și măguri, și co ai câșşti- 
gat: pc mine. Și accea ce voesc eii 
pă se întâmple, se va întâmpla, de 
oare ce eit sunt om. 

Ochii cf se dilatară : ea.nu era obi- 
cinuită cu asemenea vorbe, si mai 
înainte de a ajunge la peştera luf 
din munţi, ea îi oferi buzele să i le 
sărute, 


Fură trimisi în urmărire fan- 
darui, Sa pus un premii pe capul 
Ini Don Iorcquota, du în zadar ! 

El haiducoa ninti teribil ca 1aai 
înainte. Se spunea acum că aro un 
noți tovarăs, îmbrăcat ce e drept 
bărbăteste. dar părul şi ochit si alte 
calităţi Tăccaii să fie recunoscută 
Donna Concha. Ă 

Vostea despre aceste luidurii a- 
unse până la Madrid. Guvernul 
când auzi că a Inst jefuit si un func- 
ționar al Curţii regale, trimize sol 
diti din regimentele „Calatrava“ și 
Almanzo”, care  improsurară pe 
Don Jlorquneta din toate părţile, 
După o luptă crâncenă Don Horqu- 
eta și oamenii lui fură biruiţi, si 
ei dopuscră armele. In această luptă 
se distinse foarte 1nuit Donna Con- 
cha. trăgând cu pusca şi dând cu 
sabia. 


La $ Februarie 1527 tribunalul su- 
prem a dat sentința, care era pe- 
deapca cu moarte pentru Don Hor- 
queta şi închisoare pe viaţă pentru 
Donna Concha. 

Atăt spun actele judecătoresti, Şi 
nici o iută mal mult. In împrejuri- 
mile de la Jaen se povesteşte însă le- 
genda că Donna Conha cânda auzit 
sentința a isbucnit întrun râs pu- 
ternic, in acel râs frumos și admi- 
rabil, care nu avea scamăn în lume 
şi că întregul tribunal—judecătoai, 
gardieni si jandarmi fură atât de 
zăpăciți, încât îsi pierdură cu totul 
cunpătul. Si mai înainte de a pu- 
tea cineva rosti vre-o vorbă. Don 
Horqucta își încolăci braţul de mij- 
locul Donnei Coneha şi dintr'o sări- 
tură fu afară din sală, 
„Da, aşa se povesteşie și astăzi în 
împrejurimile de la Jaen, mai cu 
seamă seara, când lumea stă la 
poarta caselor. Căci atunci soarele 
e după asfinţit, şi domneste o tăcere 
adâncă, iar luna se arată mare şi 
clară în dosul culmilor 
ale munţilor Crevillente. 


C. Scurtu 
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Seriitor şi conterenţiar, d. Livescu 
e unul din fruntașii scenei Teatrului 
Naţionali din Capitală. 

Despre acest excelent artist d. George 
Panu scrie următoarele : 


«Livescu e unul din rarii artiști inte” 
lgenti și cuiţi, cari împodobesc scena 
română ; si nu sunt mulți, aș putea 
să-i număr pe degete. D, Livescu, in 
special, pe lângă că-și cunoaşte me- 
seria. dar îi intelege psihologia, şi 
când fac această deosebire ea nu e 
arbitrară. Sunt actori care-și cunose 
perieci meseria, dar nu-i cunosc psi- 
hologia. A face ceva fiind pus într'o 
carieră oare-care e merituos, dar a-ţi 
da seama de ce faci așa și nu alt-fel, 
pentru aceasta se cere o aprofundare 
de cugetare pe care nu toți oamenii 
dintr'o meserie o ai». 


Joacă raisoneură şi roiuri de ra- 
racier, 

La puternicile sale creaţii din E- 
nigina (Hervieu), Ploţul (Bernstein), 
Sanda (AL. G. Florescu), se adaogă 


CANTECE DE TOAMNA 


In zarea "'ncinsă 'n umbră 
Irec păseri călătoare 

Să lasă noaptea sumbră 
Pe înima-mi ce moare. 


Ivec paseri călătoare 
Spre țări de soare pline 
Ducând pe aripioare . 
Noroc din vremi senine. 


Şi-mi iaii cu ele dorul 
Cu farmecul cântârii 
Şi-mi tulbură izvorul 
Iubiri şi-al sperdrii ! 


Și toată vraja firii 

Cu cântece de sară 

la drumul pribegirii 
Spre țări pe unde-i vară. 


In urma lor se cerne 
Pustiul toamnei grele 
Ingheţul iar sașterne 
Pe visurile mele! 


Pe inima-mi ce moare 
Se țese noaptea sumbră 
Când paseri călătoare 
Se pierd în receu umbră ! 


ID. lov-Solfer'ino. 


și acele din Vizita (Dumas fiul, Na- 
pDoleon I (R. Voos), Rivala şi Îns- 
tinctul (istenrmaekors)- Prostul (Ful- 
da), Nepoţelul, Cârâbușii (Brieux”, 
Spre ideal etc., adevărate triumfuri 
pentru talentaiul nostru socielar. 
Livescu e si profesor suplinitor la 
Conservatorul din București, în care 
calitate muncește mult și cu folos; 
dovada e chipul strălucit în care sau 
prezentat la examen elevii și elevele 
sale. Ministerul instruețiunei l-a în- 
sărcinat acum 2 ani cu un curs ie 
cetire expresivă şi de diețiune, apli- 
cate la debitarea lecţiilor, în cursurile 
J erioare ale liceelor; iar anul trecut 
Scut un interesant curs de dicțiune 
ă profesori secundari din întreaga 
țară și cu institutorii din Bucuresti. 
Pentru meritele sale literare Și ar- 
tistice ministerul instrucțiune la de- 
corat cu Coroana Ronadniei in gra- 
dul de cavaler, şi cu Dene-AMerenuti 
cl. |; iar felibrii cu Medalia felibră,. 





| 
Din Văratic la Durău 


— Impresii din călătorie — 


Tăcută, umilită şi cernită, cuibă- 
rită întro spinticătură de munţi pă- 
duroşi, monastirea Văralicul își 
înalţă sti ălucind cele două turle aco- 
perite cu tinichea ale bisericuţei sale, 
în lumina soareui ce scapătă. spre 
apus, colorând amurgul zilei în 
rosu-purpurii. La cârciuma din cap, 
despre şoseaua grunţoasă de pietri- 
Şul gălbui, ce vine despre Bălţă- 
teşti. stă exămădită o mulţime de 
lume, care vine să petreacă vara la 
munte, gătită şi împodobită după 
modă si care mai de care în culori 
de tot felul și mai pestriţe. Noaptea 
îşi lasă din ce în ce vălul ei cernit 
şi totul intră în tăcere. Numai din 
când în cănd se auzeau de prin pocni 
ţârâitul focos al greetrilur, care, a- 
mestecat cu freamătul pădurci, îți 
aduce miros de rişină seamănă. 

o rugă. pustie. 

De ia Văraiic, în drumuri cu €o- 
tituri, fără popas printre stânci si 
pripoare, eşi în soseaua lată și pră- 
fuită ce duce spre Durău. 

Drumul se furişează printre  pă- 
duri stufoase ca un covor de iarbă 
fragedă şi înaltă, spart pe alocureu 
de ape şecrpuitoare, ce curg repezi 
si spumoase ca un balaur ce-și mis- 
că solzii. 

In drumu greă si înecat de praf, 
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țărani în cămăşi săzăcuţe po li 3 
sirăn: INCINS cu CUalulii suliiru, 
cu pălării groase și iati je cap eu 
fața male, ochii stinst, mână din 
greu, inginduraţi, cavele cu bal. Boii 
trag u lene tinzând în jug: le numeri 
coastele, şoldurile le ies în sus ca 
dol uiieşi. Pe laturi, în depărtare, 
printre văi adinci se văd risipite ca- 
scle înălbite ale gospodarilor. La o 
parte în drum, în partea dinu Qreapla 
a soselei cum lu jumătatea căci, o 
căsuţă albă de pădurar ce-i zice la 
„ceardac“, Aici e, în sus, din dos, 
piscul lui Pătru-Voaă, de cae stă 
legată amintirea fugei de duşmani 
a lui Petru, fiul slăvitului intru po- 
menire marelui ,„,Şteian Vodă. 

De aici, drumul din ce în ce se a- 
fundă în adâncituri de văi senmănate 
cu .pietre pe care le-au adus apele 
frumoase. | 
„De odată, la o cotitură de drum. 
după o pânză groasă de brazi, as- 
cunsă intre codrii bătrâni. ca un pa- 
lat al farmecilor încremenit la pi- 
cioarele uriasului Ceahlăii păzitor 
de secoli peste cănp si mare, apme 
Durău]. | 

Schit mic cu câţiva monali sgun- 
liţă şi smoliţi ce-ţi vorbese de sărăcie 
şi de impărăţia Domnului! O tradiţiv 
vorbeşie de vochia întemeiere a Schi- 
tului, Biserica cum se găseşte ax 
tăzi e din 1835, sfinţită de marele 
părinte al Disericei noasthe Venia: 
Din. | 


Incepusc a insera... [ noabie si a- 


“Dia se mal vede o dungă de singe 


în apusul posomorăt şi cdledoparte, 
din fund de codrii, se aude tâlange 
și sunet de cavul. E talanga dela stă- 
nă! A doua zi soarele ardeu: în ae- 
rul de cuptor iarba tremura si din 
livede sosea miros de fân cazit. Ne 
gătim de urcuz. În sus spre Cea- 
hlăi& ceasuri de dur. Druni cu 
ureusuil grele şi uriași pereţi «de 
piatră se înălțat de se părti că Se 
înpreuună cu văzdubhul ulpesitil, Din 
când în când se auzeaii huruituri 
printre stânci i colţi «le tăria SU 
brezi se rup rostogojineli =, pună 
sa pierd hăulind in prăpasti: cudlăiră. 
până jos. parcă în înuina pămăn 
tului, 

asi în dreapta Panaghia colosuli 
si mergi din groeU printre StAnci, pe 
cărări înguste, pănă ce cjunigi la 
piciorul Ceahlăului. 

Si de ăci de ai curaj. 
la Ciuce. | 

De pr acest vări al sea mul uit 
taave priveliste. | 

Se vede ţara transilvăncască și în 
zile fără ceaţă, spun țărani mi:gziesi. 
vezi jara românească pună la Aare 
şi la Piut... 

Jas în vale la Durăii, cloputil suni 
rugăciunea dimineţei trezi cu su 
fletul săi de aramă, din udormirea 
lui, adâncul codrilor. 

Sunt € ceasuri din zi. 

E. P. Litimie 


of 


si la vaii. 


Linia Bojdani, 
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Ilustrația noastră coloral 


CAPITANUL PORTULUI PIREU 


cerând seuze comandantului vat 
porului «Împăratul Traian» 


Duminzea trecută, 927 lunie, 
rele 10 dimineața, a sosit in portul 
Piveii vaporul român «Impăratul Tra- 
ian», sub comanda cănitanului coman- 
cor Pericţeanu. După ce vasul a acos- 
tat, a sosit într'o șalupă căpitanul por- 
tului Pireii, care a prezentat d-lui Pe- 
riejeanu scuzele guvernului grec pentru 
agresiunea de pe vapor, Dezertorul 
din armata română, Zossiade, a fost 
predat comandantului Perieţeanu. care 
a dispus să fie liber pe bord, conform 
amnistie! acordate. 

la orele 12 vaporul « Împaratul 
Traian» a plecat la Constantinopol și 
Miercuri seara a sosit în portul Gons 
tantța. unde i sa făcut o primire en: 
tuziastă, 

]lustrația noastră de azi revrezinlă 
sosirea pe vaporul «Impăratul Traian» 
a căpitanului portului Pireu. 
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“antrarăm încat; pe sub tei luceaii 
b înulțime 4e Himini, inapectorul era 
ta a umple paharele si no zise: 

i Să cântăm! Tinerețea a sburat, 
Ry? nu faca nimio, aşa am făcut şi 

: Sahd eram tinsri!“ | 

u puteam îndure aa Oharlas să 
ră singur în fața tntulor, de aceia 
A. dusei eii binisor la lboul lut; pen- 
Riu a "1 îndepărta ideile triste, yro- 
Aam să'1 întreb ceva, şi nu găsti alt 
We cât amintirea fratelui nostra : 
în sfârsit îndrăznii a-t zice: 

— Ai scris unui prieten a] d-tale la 
Wew- York? 

— Da, Toaneto. 

— Ţi-a răspuns? 

— Da, dar te rog să nu mal vor- 
bfm de asta, astă-seară. 

Aidem să intrăm în casă. 

— Nu vreau să intrăm îără Charlo- 
ta, îl răspunse! eu cu hotărârea. 

— Nu trebuie să silim pe nimeni; 
răspunse el cu amărăciune; ea petra- 
08, nu o auzi? 

Un hohot (Ge râs ne îsbi în adevăr 
urechile. 

„Ra e, căci nimeni nu râde ca ea. 
De departe îi zării rochia albă şi o 
gtiigai : | 

„Charloto, te așteaptă logodnicul 
tăi, 

Alunci se apropiară, și putui ob- 
serva la lumina lunei ochii ej strălu- 
citori şi obiajii aprinși. Charmota îşi 
reluă tăcută locul lângă logodnirul 
ei, si prinţul o urmă din ochi, cu 
Yniue ; nimeni nu nai deschise gura. 
Diyă cât-va timp, prinţul zise atene: 

„Cved că aş face mai bine s'o sterg 
fără să mă vaQă cine-va ; eu cunosc 
toate locviile pe aici, si strecurân- 
du-mă prin boschet, o să fiu la esire. 
Bimnă seava d-ră'. 






Plecă; noi ne duserăm lângă 
mizafirii noştri sub tel. Loty 
se aseză lângă fidanțatul ei, cu 


capul rezemat de un trunchiu de ar- 
bora, cu ochii pierduţi printre cră- 
cile luminate a căror verdeață proas- 
pătă, forma ca o boltă de zmarală 
deasupra noustiă, 

„AȘ Yroa să Mergem acasă, Toa- 
netu, iină zise încet bunica, venind la 
miine ; aidc cn mine, te rog, ai să te 
rointorei“. 

Dar hu mai mă întorsei în gră- 
dină, rămăsel acasă, pe balcon. Ye- 
deam luminile prin frunzis, auzeam 
cantecele de vesolie, si când cânte- 
cele încotară, privighetoarea le re- 
pelă apioape de urechia mea. 

Apoi auzii sub balcon, pe J.otv că- 
reia Chaâvlos îi spunea : 

„Rună sera <cumpa mea, si îţi 
mulţumesc încă odată de tabivul care 
mi-a făcut atâta plăcere. 

„Bună scara” răspunse rece Char- 
lote şi totul sc linisti, 

Ne culcarăm fără a scoate o vorbă, 
si cind mă desteplai în mijlocul nop- 
ei, zări pe Clhavlota în lumina lungi, 
şezend dreapiă în pat, neniiscată şi 
peedută în gandurile ei! 


Ai 


Poiemburgul era in adevărată ris 
care, după cubi prezisese d-na Tu- 
Yeci. Orăşelul, de obiceiii foarte plic- 
tico=. era absolut de ncrerunoscut. 
Un <tsag roșu si alb fâlfâia deacu- 
pra cuztelului, și pe aripa care era în 
faţa uoasiră. toate feresirele erau 
deschise. Totul te făcea să crezi că 
prinţul) nu venise numai în treacăt, 
şi hotăvăse a zăniine mai multă vre- 
me în Hotamibura, căci după două 
zile. văzurătn venind două îrăsuti, si 
caj. un sef bucătar, lochei, si înot coca 
ce tiriuia pentru mai multă vrone. 
Ce bucurie pe lacuitorii din Potem- 
hurg, şi mai ales pe cucuunele dia 
atombur&. 

jtr O zi, fu un concert îi pare, înl- 
tr'alia regate pe Saales. și a treia, o 
nuapte venețiană. 

Pr.n toate colţurile de stradă afise 
Lari voşii pe care se citea: 
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Tealrul duca! din Roiemburg 
Reprezeniație de gală 
„Frumoasa Galatea“ 

Da, viaţa veselă începuse pentru 
toată lumea, afară de noi, care tră-: 
iam mai! izolate ca nici cedată. Loiy 
îşi tăcu domiciliul pe baloonai acalo 
îmi petrecea ziua sub marchira albă 
şi roşia, pe care o făcuse din per- 
dele vechi, citind, vigând, sat ocu- 
pându-se cu cine ştie ce fleac de îu- 
cru rare hu "i slujea ia nimic. De 
când ne întâlnisem cu prinţul Gtto,: 
într'o plimbare, și când nu l-am pu-: 
tut muza de a ne însoţi, Chariota 
nu ma! vrea nici să iasă. Astăzi a ve-! 
nit o slugă de la prin, cu o invitaţia. 
la um bal câmpenesc Bunica a pri-: 
mit invitaţia cu un oftat şi a în- 
trebat : 

„Tiebue să primesc? 

— Bine înţelea că nu, cel puţin 
pentru mine, a răspuns Chariota, şi 
bunica uşurată a zis: 

„At dreptate, putem refuza, căci 
doliul nostru încă nu sa sfârşit, 

— 0! nu este pentru usta, reluă 
Charlota ; dar dacă toţi se cred feri- 
ciți de a se supune capriciilor şi po- 
runcilor prinţului, pentru mine nu 
este de cât un holteiit care nu poate 
primi vizita une! fcle bine crescute”: 

Bunica, nu 1 mal răspunse; îşi re- 
luă jumahul şi urnă a citi noută- 
țile politice, sau cele dela Curte, 
singurul subiect care o mai inta- 
resa încă. 

In urma refuzului nosiru de a a- 
sista la balul câmpenesc, Anita ve- 
nise să întrebe din partea prinţului 
la ce oră pulea să vie să facă vizita 
a-nel baroane ; şi bunica miscală de 
această politeţă răspunse că este a- 
casă după amiazi, şi că îi! aşteaptă 
cu plăcere. 

In adevăr, între orele 5 şi 6, se suia 
pe scăricica noastră strimtă ca să 
prezinte respectele lui bunichii noas- 
tra; vorbiră mult Qe călătorii, de 
mama lui şi de plăcerea, de a se găsi 
iar în lotemburg. Loty nu vroise să. 
iasă, şi ochii lui o căutati prin toate 
colțurile salonului. In momentul 
când îşi exprima părerea Qe răi asu- 
pra reiuzului nostru, întră și ea, îm- 
brăcată îniro rochie de muselină 
albă si cu coadele pe spate. 

Eu mă uitai da ca foarte mirată. 
Prinţul se sculă şi o salută până la 
pământ. 

„Sunt dezojat, d-ră, îl zisc ei, că 
nu aţi piimvit invitația mea ; venii în 
persoată însă ca sv reînoesc cerân- 
du-vă favoarea de a o primi. 

— Regret, prinţe, de a nu vă îi pe 
plac ; puate că d-ta nu ştii că soră- 
mea și cu mine purtăm încă doliu) 
tatălui nostru, răspunse ea cu cel 
mai dulce zâmbet. 

—. Atunci am să amân balul! zise 
el repede. 

— L.a ce te gândosti prințe! Fi te 
rog bun, şi jartă-riă. 

Ei tăcu și apoi îşi luă rămas bun 
numai de cât. Chiar în scara aceea, 
alle scrisori anuniară invitaţilor că 
in uriuua unei călătorii neprevăzute, 
pliuțţul se vedea nevoit a amâna ser-” 
lavea cănpenească pentru o dată ul- 
lexioară. Primirăm și noi o aseme- 
pea sciisvare. Loly se uită tăcută, 
eu mă gandeam: A plecat, atât mai 
bine! Dar nu era asa: a doua zi, îl 
zării la fereastra salonului galben, 
citind si privind în siradă, 

Dimineaţa, veni Anita 
vorbească cu Charlata.: 

-— Am adus niste vopsele, pe cari 
le-a uitat. d-soara ta castel, zise ea. 

Vrearm să mă iail după ea pe bal- 
con, dar mă temeam de ochii sorei 
mele cari ştiau asa de bine să-naj 
zică: „Tu ești de prisos aci“. Când 
ină dusei în sfârşit la cle le găsii 
vorhină de lucruri inditerente. 

„Asi voi să învăţ italieneste, Toa- 
nCto, îmi zise Cbarlata, AnHa îmi 
făgădueşte co să mă învețe; este a 


cerând să 







limbă foarte îrumoasă, mai deunăzi 
mi-a spus că are să-mi dea lecţii”. 
Mă uitai la ca mirată; negăsind 
nici un motiv serios să "1 refuz a- 
ceastă dorinţă, această nouă fante- 


4 zie, îl zise: 


— Cum vrei Loty, cu toate că nu 
văd la ce-ţi va folosi. 
— La ce mi-ar folosi, aceasta este 


întotdeauna cuvântul lui, reluă ea 


supărată; cu adevăr, după tine, nu 
Ar folosi mic! să te pepteni, nic! să 
citeşti; arta, poezia, toate acestea du- 


pă tine suni da prisos. 


— Dragii Loty oi nu mă opun câ- 


fai de puţin, dacă aceasta iţi face: 


plăcere ! zise! ei; şi era adevărat, 


cu condiţie însă ca să nu aleagă ps 


Anita de profesoară. 

„Bine, răspunse ea scurt, chiar de 
mâine voiti începe“, 

După masă eşi, si întorcându-se, 
veni încărcată de caete de scris, o 


gramatică veche italienească, pe ca- 
ve o socotisa nu știi de unde, gi a-. 


vea aerul foarte fericită. 
Inspre seară, mă dusei să faco vi- 


gită d-nei Roden, şi în sală mă întâk- 


Dil cu Charţes 
câmp. 

„Vaniși singură ? întrebă el trist. 

— Da, Charles, Loty acum sa pus 
să înveţa italieneşte şi ia lecţii cu A- 
nita, şi în durerea mea, adăogai: 
Nu îi da voe, Charles, uzcază de au- 
tovitatea d-tale. 

— Eu? făcu el mirat; apoi fără a se 
mai ocupa câtuşi de puţin de mine 
intră în odae la «el. 

D-na Hoden ascunse cât îi fu cu 
putință grija cel o aducea acest 
noă eapriciii al Charlotei, dar vor- 
bind îmi zise: 

„Vai! Toaneto, scumpul meii Char- 
les nu mai e acelas, suferă, dar nu 
are voinţă Ge a'gi sfărâma lanţul; a- 
morul lui este prea mare; firi ca a 
lui sunt de plâns“, 

O mângiia! şi et cât putul, spuin- 
du-i că Charlota nu era un caracter 
ordinar, că avea sufletul drept şi no- 
bil, prea mândri ca să se place, dar 
prea cinstită ca să nu 'şi ţină cuvin- 
tul dat. Ea clatină din cap cu dure- 
re şi răspunse: 

„Numai D-zeh ne va ajuta!“ 


care venea după 


XIV 


zileie trecead, vara venise, totul e- 
ra bucurie şi plăcere. 

Pretutindeni! numai serbări şi con- 
certe; de la fereastră vedeam tre- 
când mulţimea care se ducea la gră- 
din; publice, la parc, la teatre și sea- 
ra, voci pline de veselie ne deșteptau 
din primul somn. Şi cu toate acestea, 
totul numai era ca odinioară! Prin- 
țul care gedea tot în Rotemburg, nu 
se mai ducea nicăeri, la trutru loja 
îi sta goulă, şi echipagiul lui nu mai 
făcea sgomal pe pietre. 

„Ce o îi făcână? se întrebat toţi 
intrigaţi. 

— Citeşte, pictează, «e trist, spunea 
Anita când venea la lecţie. 

— Pentru ce e trist? întreba buni- 
ca. Anita ridica din umeri fără a 
răspunde. 

— Nu pleacă? întrebai eu. 

— Nu cred, zise ea cu un ton bat- 
jocoritor; vrea să-și aducă biblioteca, 

„Trebue să fie ceva“, îmi zisel eii 
privind pe Charlota care ţinea ochii 
ajintiţi spre bunica. 

„„Trebue să fie ceva, hotărât” zise 
şi mama mare citindu-si jurnalul. 
Eu eram foarte preocupată cu gân- 
dul numai de Chariota si logodnicul 
el. 

In sfârşit ziua mult temută sosi. 

Loly, sculată de dimineaţă de tot, se 
duse pe halcob; noapiea pioase me- 
reii, si norii întunecaui încă sorele; 
aerul era rece gi umed. [3i luase pe 
ea un şal şi sta aşa înfăsşurală, tre- 
murând, Faust, căţeluşul, cra culcat 
lângă ea. Când îi aduse dejunul, se 
uită la mine cu o privire atât Ade de- 
zolată, încât nu mă putui opri de & 
nu-i zice: 

— Nu-ţi este bine Charloto? 

-— Aga mi se pare. 

— Spune ce ai? o întrrhai ait în- 
grijată. 

— Am să-ţi spun, vino, ră-jpunze 
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ea venind după mine în odaie, gi 
când rămăserăm singure îmi ie tu 
asprime: 

 Trebue să se sfârșească Toaneip, 
nu mai pot, nu pot lua pe Charles 
Hoden. 

-— Charloto! 

— Trebue, urmă ea; nu i-am iu- 
bit niciodață, nu gtiarm la ce znă an- 
gajez, când am consimţit, credeam 
că are Să fie mai uşor, că era mal 
bine să iai pe Charles Roden de 
cât să urmăm viața noastră singu- 
ratică, şi apoi nădăjduiam, că poata 
Yo! putea scăpa pe Jean  scumpul 
nostru; în sfârşit, Toanelo, mă înţa- 
legt, nu e aşa? 

Incercă a-mi lua mâinile ca să mi 
le sărute, dar ei o respinsei, ascun- 
zându-mi faţa în mâini și nepn- 
tând a-mi reţine lacrimile. 

— Vorbeste odată! strigă ea la mi- 
ne cu nerăbdare. 

— Taci, este înerozitur Charloto 
aceea ce spui. 

— Da ce? Pentrucă în cele din ur- 
mă ah curajul să mărturisesc o Min- 
ciună. Din zi în zi, nădăjduiam că 
într'o nobilă supărare, are să-mi aA- 
runce inelul la picioare: el nu a avut 
curagiiă : mie îmi rămăne dar, a ru- 
pe nodul care arieniaţă si mă strân- 
gă de gât. Inhi este groază de aceas- 
Lă comedie cc jucăm, nu ui pot. 

Spune-i adevărul, Toaneto. 

Spune-i de miine toate relele, tot 
ce vel astea, dar adu-mi lilevtatea. 
te rogi" 

Vorbiadu-mi asi-fel se apirinsese. 

„Nică odată nu *oi putea să-i spun 
aceasta, Charlato, îi zisei eu plân- 
gând. 

— Dar eii voi pulea, ziseo altă 
voce cu hutărire. și văzul intrand pe 
d-na Poden.cu figura patidă şi capul 
sus ca un judecător. Da, Charloto, 
am să-i spun eit numal de cât, dar...” 
Aci se opri, căci o înecă un oftat a- 
dânc. apoi întorcându-se incet. plecă 
fără a no inui 2ice nici un cuvint. 
Când o văzui că pleacă. mă apucă și 
pe mine disperarea şi începui a mă 
ruga de Clarlula să'șt rotragiă acale 
cuvinte urăciouse. 

„Mai este vreme încă : spune-i Că 
ai spus făză u te gândi; tu nu l-ai 
călcat nici odată cuvintul. stii bine 
căt ar suferi bietul Charles. 

— 'Tacmail pentru că nu vreau ca 
să sufere, de aceea mum decis a-l 
apune că nul iai. 

Mă uitam după d-na Tod; era 
acum departe, mergind cu un pas 
sigur gi repede, ca şi cum sar fi te- 
mut să nu fie chemată iîuspoi. In via- 
4a nea nu mă Situţisem mal Nenoro- 
cită, anaă umitită. Asta era dur uwi6- 
dul nostiu de a-i multunii peniru a- 
tatea binefaceri. 

Loty era însă nepăcătuare : Mâinile 
pote că îi tremura puţin pe când se 
îmbrăca, obrajii îi erai aprinşi dar 
pieptul ei se ridica în voie ca și cum 
i se luase o mare greulute de pe su- 
flet. După ce îşi termină găteala, 
trecu la bunica şi îi zise doar asa: 

„Mamă mure am rupl cu Charles 
Poden, 

Bunica se uită foarte serivs la ea, 
şi îl răspunse : 

„Cred că gluinești, Clavloto! 

— Nu, nu glumesc, nul pot lua. 

— De ce? 

— Pentru că nul iubesc. 

— Si cn ce drept i-ai spus înainte + 


„da“ ? Crezi tu că te poţi juca cu ini. 


ma unul om cinstit, cura te joci cu 
câinele ? Nu, copila nica, CU NU BIR 
să sufur asta! Și dacă mai adi- 
neauri, ai inârăsnit să spui ce nu ai 
cugetat. mai este încă timp să %e- 
pari : îţi pretind să te duci numal de 
cât la logodnicul tăi şi să-i cezi 
iertare. 

Bunica se ridicase de pe jețul ei, şi 
cu un gest poruncilor îi arătă uşa. 

„Nu bunică, tu nu poţi pretinde 
asta de la miine! 

„Pretind să te ţii de cuvintul 08 
ţi-ai dat, nesilită de nimeni, alde, 
du-te ! 

— Mă duc, dar nu mă iai re$n- 
tovc  inai bine moartea de cât să iată 
pe Charles thuden. 


A se citi unmarea în „,„Universul Lite= 
rar** care va apara Dumineca viitoare: 


“Luni, 5 lulie 1910. 


DIN ARDEAL 


De câte ori îmi reamintesc în cli- 
pe liniştite zile plăcute din viaţă, me- 
reu Îmi vine în Minte și fvumuvasa 
petrecere din Sălicte, un orășel niân- 
âru de pozițiunea sa pitorească la 
poalele rnunților şi cunoscut Tit e 
Tes la noi ca şi în Ardeal piin fvutno- 
sul săă port si prin fetele sale cele 
drăgălaşe. Cine u fost vreodată prin 
părţile Sibiulni și a urlat boinar 
si Driu împrejurimi, acela va păstra 
deapururi adânc săpat în minte şi 
în suflet, dulci și frumoase amintita 
câri îl vor aduce totdenuna bucurie 
și mangâere sufletească. 

Dyu priu luna îi Cuptor. 

Ui albastru închis se răstiângeu 
pe întinsa bvltă cerească, iar din ră- 
sărit svarele sv toli ridica spre miază- 
zi, încălzind natura cu razele-i puler: 
mice. Pe la vre-o nauă ceasuri sosii 
în pavă la Siliște, de unde apoi o 
portii pe jos spre 0răsul, căci nu-i 
depărtare marc. 

Oamenii adunaţi pâlcuri, râlcuri, 
stăteui de vorhă, ca în 7i de sărbă- 
toare — cra tocmat Duminecă --- şi 
isiuriseaii de pe vremuri fc) de fel de 
întiunptări. Ic şi colo zăveal câte o 
romăurcă, stând în prazul porţii, 
gătită de săvbătoare; căci mat tol 
satul era la biserică, că de... ASA 
lăsat. Ce) de sus, şoase zile să lucrăuni 
iar în şeuptea so serbăm,.... ŞI cu 
câtă sterenie şi avlavie fin românii 
acestia Gatinele inr sirămmoseşti! Nică 
că se pomeneşte să păcătuiuscă ci- 
ue! 

După sfânta stuibă, toțT si toate 
sentorceati acasă, mângâiuţi în su- 
fletul tor că şi-au făcut rugăciunea 
în casa Domnului. La amian2 prânzesc 
la v laltă, căci doar odată pe săplă- 
mână sunt şi ei la căminul păriniesu; 
iar după atmiaz sa împrăștia mai pe 
la joc, mai pe la seziluare, care pe 
unei: poale. 

[uoiurece în uceu Dumibică cra tac 
mii prtrecerea studenţilur din ovăsel, 
mulţi diptre feciori si fete o porniră 
spre Neted, up Jluminis rotund in pă- 
dun. unde avon si fie prtrecerea. Pe 
lângă ui comunei, o mulţime de fruţi 
din România şi de prin îruprejurinaY 
furnicaă prin Uumie. 

li rotii privirea în jur şi 
din toate wătăsurile şi penele scuin- 
pe hu-Di păru nici un costi asa 
mândru şi îruuius, ca portul  Sălig- 
tencilur. 

lia albă ca zăpada cu cucătini no- 
gre pe margini, pieptarul nouru ca 
pina corbiilui, şouţurile cusute cu 
ja aurii şi apoi pahiulul == legăiu- 
ra capului -- toate la un Juc consti 
tuia o pudoabă rară. un adevărat 
farmec. 

În sfârşit jocul începu. 

Să fi văzul apoi cum se învârteată 
tinerete pevecli, să fi văzut cum îu- 
vărteaii feciorii tetele, ea pe fus. U. 
na după alta curu  „llăţegania, 
PN i PE: pe 















Sesisorile sunl 
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„Pătnta“, „Hora“, .,„Invârtita“, ,,Sâr- 
ba“, „,Brâuleţul“” şi câte altele. Din 
când în când câte un vals lin sai un 
ait joc de salon întrerupea jocurile 
noastre strămosești. 

Vresnea tvecea mereii si seara se tot 
apropia. Soarele sc 'nclină încet spre 
zare, până când se ascunse după dea- 
luri. Amurgul revărsa pe pământ 
încă o lumină roșiatică şi dănțuitorii 
se întoarseră cântând şi chiuind pe 
la cămin, unde cina îi aştepta, 

Bătrânii, întorsi Ade pe la sfaturi, 
ave iarăşi câteva clipe plăcute, 
văzându-şi copil gi nepoţii strânşi în 
jurul mesei. 

Pe drun: sure „Piaţa cea mare“,din 
toate piepturile răsunaiă puternic im- 
nuri de vitejie de pe la 1848 şi mar- 
şuri, cari —. obosit cum erai, — tot 
îți apiindeaii în sufte! dorul de luptă 
Şi de răzbuiiăt 

lată-ne ujunsi în fața parcului şi 
fruntasii serbării se strâng într'un 
cerc mare întonând apoi mândrul 
cântec de libertate ai luf  Andreiu 
Murveosunul, falniciat ,.Desteaptă-te ro- 
mâne!” O! Da! bya ceva măreț, ceva 
înăiţător! Cu cât jundarmul cu înfio- 
rătoarele-T pene de... cocoş ameninţa 
pe conducătorul corulut cu fel de fel 
de neajunsuri, cu atât pătrunzătoa- 


rele versuri răsuna mal pulernic!: 


O adevărată zi de sărbătoare! 

Tot în rând apoi tinerii  românt 
străbătură ulițele lăturalnice, cari 
Adncenii lu <ecoulă, unde serbarea tre- 
bhuca să conlinuc. Fără frică înaintat 
tinerii către măreaţa clădire a lu- 
minii, cântâna iuulie marșuri de vi- 
tejie. E 

Astfe) pebecni ziua aceia în mij- 
locul unor viitoare suflete mari, 
cavi, nu mă îndoesc c ăvor şti să-şi 
apere neamul şi graiul cu cinste şi 
credință. 


Dumnezeii le va. [i îutrajutor şi-i 


va înilrepta pe calea cea dreaptă! 
Em, N. Giucianu 








__ Em N. Ciu 
CUGETĂRI 


Ceie niai multe uenorociri ale omu- 
lui îi vin de ia oanteni. 
Puiu 
e 
Nu iubi o fiinţă care nue demnă de 
a îi jubilă, 
Mantea 33a 


Nu vorbi de căt când trebue şi nu 
spuue de cât jumătate din ce gândeşti, 
Al. Dumas, fiul 


Grăunţe de nisip ce se cred pira- 
mide : iată oamenii. | 
dm. Thiandiere 
* 


Cântecele disperate sunt cântecele 
ceie inai frumoase. 
De Musset 
+ 
[artă adesea altora ; ţie nu-ţi ierta 
nici odată, 


Publiu Syrus 


de fraucat cu 25 
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DIN HAZUL ALTORA 


Veşnicele fenacă 


Pe vremea lui Ludovic al XIV-lea 
se făcuse obiceiii la Paris, ca femeile 
să mâne singure caii. Din priciuă că 
erai foarte paindemânaiice se auzea 
in fie-care zi reclamaţii şi se inregis- 
irau nenorociri, Pegele porunci atunci 
să se dea următoarea ordonanţă: 

«Spre a se evita nenorocirile părin- 
ţii de familie suat rugaţi să nu în- 
credinţeze mâuarea cailor de cât fiices 
107 sati oțiilor cari au trecut de vârsta 
de trei-zeci de ani». 

A doua zi nu se mai văza nici o fe- 
mee mânând caii. 


——a 
SFATURI CASNICE 





Ca să goneșii purici! presară fo! da 
trandafir pe paturi, pe cearsafuri şi 
perne. Puricii vor fugi. Mijlocui e 
practic și mirosul dulce al trandafiri- 


lor Du poate face răi; chiar celor mai! 


| Doctorului I. KIRIAC 


Nervoşi.. 


... ECE SIE te RIES E 


Deslegarea jocului de cuvinte din 
«Universul Literar» No. 26, este: 


Veselie cu opusul sât Tristeţe 


Ud » » > iscat 
Inchis pp » Deschis 
Pesimism » ns  Oplinism 
Iad » > hai 

Mort (adj) » n » Via 
Tulbur _»  .»  » Limpede 
Negru pn > Alb 
Apropiere » > » depărtare 
Paradis » n» „Infern 
Ciu pn n Midatar 
Naţional» » p  Butornattonal 
Libertate » » » Bobie 
Înteru » » “Erlern 
Lungime »  _» n» Scurtime 
Mardărie >» n »  Curădtenie 
Greulate » » >» Usurinţă. 


Iniualeie cuvintelor opusc dau nu= 
rele : 
Tudor Viadinrireseu 





se obține prin întrebuințarea ceemei 
și pudrei FLORA preparate de Al, 
fteauu farmacist, furnisor al Curţei 
Regale. Pudra «ILORA» fără bismut 
mărește efectele uimitoare ale cremei 


e 2 = PLORA». Crema lei 1,50. 


TA 





iuainte şi 


ho. 27. —1. 





Persoanele cari, prin tragere lă sorţi 
ail câştipai câte unul din cele 40 vo- 
lume-bibliotecă, acordate ca premil, 
sunt următoarele : 

Băile Govora: 
lonescu. 

R.-Vâlcca : d. Ton Badescu. 

Telega : d-ra Elena Drăcuşiri. 

Târgu-Jiu : d. Mihail Mihailescu 

Siănic-Moldova : d. Colour Mano: 
lescu, 

Cralova : 
izescu, 

Tulcea : d-na Zoe Dunilrescu. 

i Găurict (Teleorman) ; d. Marin Ciu 
ue. 

Târgovişte : d. Grigore C. Negoescu 

Focșani : d-na Vera Cl. Bontea. 


Casă de Sănătate 


SPECIALA PENILRU 


BOA L.E de FEMEI 
zimi SID: DIDIOŢIA +2 


d-ra Constanta A 


d-na Florica N. DRovea 





CGhirurg primar; seful serv. de uviecologie 
al spita.elor Lioriei 
ŞECTIL SEPARATA pentru BA BAŢI 
lhemoroide. heruii. tuinori. calcule 
| vesicale. stricturi u'elrale, clu. 
Strada Sf. lenică 3, în dosul Teatralui Wationai 
— TELEFON 2/96 — 





Nuiriment complect 
pentru copii, boinavă 
tonţine cel mai bun LAPTE din ALPI 


Se vinde ia toate drogheriile şa 
fanaciile din ara," 








Reclama € sufletul comereiului 





o amiruize ni 1290 


MOS 


LA ară 





FR 


Padva 


(mtrabaiațarea Cromai şi PudratEuFiora». «Flora» Lei 2. Săpan Flora Iei 1,23. 


înainte ca beţivul să înfrângă legea 


Vindecaţi-i fuainte ca alcovlui să fi distrus sănătatea, puterea şi averea 
lui, sait ca moartea să fi făcut imposibilă vindecarea lui. 


COO3I esle un surogat peniru alcool şi efectul lui eate că baţivul va detesta băuturile epurlocse. 
COOM este cu tolul mevătămător şi efectul lui este atât de eficace, in cât pursvanelo cele 
i tai inclinale beției nu devin nici adată recidive, 

COORBI este cea mai nouă invenţiune care știința a produs-a în această privinţă, şi-a scapat 
până aruu mii de vamesi din nevoi, mizerie și ruină, 

COOAM e-le uu preparat cere se disolvă uzor, și care spre exemplu poate îi pus de călte me- 
nagecă in Caleaua bărbatului, fără ca acesta să simţă ceva. În cele mai multe cazuri, el niti nu 
stie pentru ce nb mai puate să suporie devtată spirtul, și vede, că aceasta exte elzelul unei prea 
mar: consuiimaii, așa cum nu mal onlem mânca o mâncare din care an gustat prea des. 

A: COOI ar lvebui să dea fiv-case tată fiului să, studeniniui înainte de a cădea la csumen; 
 cici. ciiiar ducă nu este dedat Leţiei, alecolul totuşi slăbeste creerul. 

Fa In general a: trebui fie-care, care nu se poate abţine de alcooi, să ea o dosă de COOM. Acozta 
Ki este cu totul nevălămătoe, Persoana îsi conservă sănMtatea și economiseşte foarte mulţi bani, pe 
cari i-ar Î cheltui altfel pentru vin, bere, ţuică sai rachiu, 

Contrafaccrite sunt pedepsiie. — Preparalul COOM cosiă 10 jel și se triuiite conira plății anterioare sau conlra ramură numaiprin : 


Coom institut, Copenhaga, 346 F., Datemarka 


bani și :cărțile poșiale cu 10 bani 
CRT CAREI 0 UE CC a EEE ln O DN EET i : 


Pomadă de păr «u«Flora» neinteceulă pentru îngrijirea raționată și 

bigienică a părului, let 2,50. Capilogen «Flora» (apă de păr) slicia 

mare lei 3,25, mică 2,50. Pasta de dinţi «Bucol» lei 4. Apa de 

gură «Rucol» lei 4.50. Laple de crin «flora» pentru înfrumuse- 

țarea tenului lei 2. Săpun de Laple de crin u«klora», iei 1,25. 
La nemulțumire_se. restitue imediat. costul. 





























Reclama e sufiatu comerciluui 
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NOUILE 


ALE ZIARULUI 


Cu incepere dă astă=zi, ziarul „Universul“ oferă “abonaților săi „următoarele mar 
şi de valoare „ci 
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Oonstraită anume anu! acesta pentru abonaţii noştri, în cititi cea mai incântătoaze a Sinaei, 
pe strada Furnica... 


UN DORMITOR DE BRONZ 


foarte elegant, de mare valoare, cai d» la «Industria Metalică Marcu», B-dul Elisabeta No 5 


UN DIVAN-PAT și UN SALONAȘ MODERN 








 Gampărate de la marele magazin de mobile LA CENTRALA, Marco Dattelkremer,. ate. Carol No. 62 





Un mare Piedestal de Marmoră 


Foarte frumos sculotat, pentru flori. 


Una Bicieletă, Una Pușcă de Vânătoa-e și Un Pistol Automat 


“Cumpărate de la marele magazin d&-prme B. |). Zissmaun calea Victoriei 44. 


Un:Giramofon perfecționat | 





0 Vioară sistem Stradivarius 

“Cumpirete, de “Ia murele magazin Jean leder, calea Victoriei No. 54, a a 
la flaut ornat cu lildeş pmpăre del, mag [Un inel De dam cu o piatră de valoare. E. 
lin ceasornic de aur pentru Dărhat și 0pe- îl 19 tablouri amuarele. 


cumpărate. de SR 
peche cercei cu 6 pietre diamanl, ș coca Seas: ceasoarnice penlau bărbat. 


magazin „„Ceasornicăria Colţei'“. 


Una pendulă de penele arâsie lucrată, batai (4  Gease ceasonrmie „Reel“, O 
0 elegantă pendulă. de biuroa, La ad j& -20 abonamente pentru :6 luni la „Vesela 
cumpărate. dela marele magazin de 
buză în car > vorologerie şi bijuterie Th. Hadivon, 40 abon. pentru 6 luni la „iarul Calătoriitor 
ulevardul Elisabeta No. 9. 


Cu toate ta acordă aceste mari premii, „UNIVERSUL ionii aceleaşi preţuri de abonament adică: 


DY Lei 18 pe un an; Lei 9,15 pe 6 luni; Lei 4,08 pe trei luni -ŞA 


Abonaţii mai primesc gratuit „UNIVERSUL LITERAR“, iar cei ce se aboneasă cu incepere zu ai 
mai primesc ua velum din 


—= Memoriile Regelui Garol | 3— 


Sppe 4 participa În premiile acestea, aboamii an sa primiese 30 de bosun:; ui că 
bau, 14 bonuri; iar cei pe 3 luni, 5 boneri ai 













